

## LA NIÑA DEL SILENCIO

- Lloró de alegría cuando dijo “sí, quiero”, y al nacer su niña. De tristeza lloró al perder a sus padres, y lloró, incrédula, tras el primer puñetazo.
- “Fue culpa mía: estaba cansado, le puse nervioso”.
- El tiempo transcurre. De nuevo en el suelo. La niña quiere levantarla, pero aún es pequeña.
- “Que no te oiga papá” -susurra-.
- “Tranquila, hija; papá no es como los malos de la tele, ni yo tampoco.”
- “Aunque papá lo diga sé que no estáis jugando”.
- Se cura ante el espejo. Apenas queda maquillaje.
- “Tengo que salir un momento”.
- ¿Dónde crees que vas?” “¿Vas de víctima de nuevo?”
- “¿Te crees alguien? ¡No eres nada! ¡Y si pareces algo es gracias a ser mi mujer y presentarte en sociedad!”
- “¿A quién vas a denunciar?” “¿Por violencia de qué?”
- “¡TÚ NO VAS A NINGUNA PARTE!”
- La voz en la ambulancia rompe el silencio:
- ¡Tranquila, no cierres los ojos!
- Por vez primera no obedece.
- Una niña pequeña aprende sola el alfabeto:
- “A” de adiós; M” de mamá; “P” de prisión; “S” de sanatorio; “T” de tanatorio...

**NADIR**